12月22日，这一天对日本航天来说，注定是个没法翻篇的黑日子。被寄予厚望的H3火箭——这个本该扛起日本未来三十年太空运输大旗的“国之重器”宿州预应力钢绞线价格，再次在众目睽睽之下折戟沉沙，卫星没送上去，倒是把JAXA（日本宇宙航空研究开发机构）官员们的腰又给“折”了一次。

发布会上，那整齐划一的鞠躬道歉，看着让人心里发堵。这腰弯得虽然标准，连脸都快贴到桌面上了，可怎么看都透着一股子绝望和无奈。谁能想到，这一记鞠躬，不仅仅是为了一枚火箭的坠落，更像是在为日本政坛那场正在酝酿的惊天风暴，提前敲响了丧钟。

高市早苗，这位被捧上神坛的女首相，现在恐怕比那些JAXA的技术员还要坐立难安。火箭炸了只是个引子，真正把她推向悬崖边缘的，是那个被称为“黑色星期一”的连环暴击，以及她在民生与军备之间那彻底走样的平衡术。

除了鞠躬，还剩下什么？

说实话，要是光看日本防卫省那边的动静，你绝对想不到这国家的民用航天已经窘迫到了这个地步。

就在H3火箭变成“太空烟花”的同时，防卫省那边却热闹得像是在过年。他们高调宣布搞定了“干扰卫星技术”，还拍板要在明年把“航空宇宙自卫队”给正式立起来。看看这账单，2025财年的太空预算，居然有快一半都砸进了军事项目里。什么“舰载反卫星武器”、什么“抗干扰系统”，听着是挺唬人，可老百姓心里那个苦啊，只有自己知道。

日本是个什么地界？地震、台风那是家常便饭。大家伙儿平时救命、预警、通信，全指望天上那几只“眼睛”。现在好了，负责发射“眼睛”的火箭成了“重复事故制造机”，老旧的卫星想换新的上不去，灾害观测网眼看着就要断档。

《日本经济新闻》都忍不住吐槽，说咱这地球观测卫星的技术水平还停留在十年前，隔壁中国北斗早就覆盖全球了，就连印度都在弯道超车。可咱政府呢？手里攥着钱，不修民生的“路”，非要去磨打仗的“刀”。

说到伍佰的演唱会，大家的共识就是，现场伍佰只要起个头，剩下的交给歌迷合唱就可以。

这不是本末倒置是什么？如果天上的网断了，地上的人命谁来保？

当灾难与丑闻撞个满怀

把日历往前翻两周，12月9日，这天绝对是高市早苗这辈子最想从记忆里删掉的24小时。

那天上午10点，国会众议院里气氛压抑得让人窒息。高市早苗低着头，为那个让人咋舌的“政治献金丑闻”道歉。事情明摆着：她担任代表的支部，违规收了一家东京企业1000万日元的捐款，超标了整整250万。那个神户学院大学的教授把转账记录、时间节点甩出来的时候，证据链完整得像教科书一样。

可她在国会说了啥？不到30秒，轻飘飘一句“深感抱歉”，对于“是否事先知情”这种要命的问题，愣是一个字没提。这哪里是道歉，分明就是在走过场。

但这还只是噩梦的开始。

下午两点，为了转移国内视线，她在这个节骨眼上非要去动外交那根敏感神经，在国会强硬宣称“竹岛是日本固有领土”。这下好了，韩国那边直接炸锅。韩国总统府发了李在明上任以来最狠的话，紧接着就是真金白银的损失——超过54万张飞往日本的机票瞬间被取消，钢绞线旅游业一片哀嚎。

你以为这就完了？老天爷似乎觉得这戏还不够足。当天深夜11点15分，青森县东部海域，7.5级大地震。

那一刻，高市早苗脸色惨白地冲进危机管理中心。震区断水断电，核废料处理厂的水都溢出来了，可救援物资却迟迟不到位。这三重夹击，把她那个“铁腕政治家”的人设，锤得粉碎。

硬碰硬的代价，谁来买单？

高市早苗这人，骨子里透着股比安倍还要激进的狠劲儿。她觉得只要拳头硬，选票就能稳。

天津市瑞通预应力钢绞线有限公司

前阵子东海那事儿闹得沸沸扬扬。咱们辽宁舰编队正常训练，日本自卫队居然派F-15战机上去搞“贴身骚扰”。结果呢？被解放军的歼-15直接开启火控雷达锁定。懂军事的都知道，“雷达锁定”意味着什么——那基本上就是把枪口抵在脑门上了，扳机已经预压，再动一下就是灰飞烟灭。

日本飞行员吓得掉头就跑，但这背后的账，最后还是算在了日本经济头上。

第三季度GDP暴跌2.3%，这数据难看得让人没法直视。为什么？因为你是靠贸易吃饭的国家啊！中国是你最大的金主，你一边在那挑衅，一边还指望人家买你的汽车、机床？中国反手一个关键原料出口限制，日本的产业链立马就瘫了一截。

现在去福冈的便利店看看，一份普通的咖喱饭都快涨到600日元了，要是自己买菜做，成本比去年涨了快四分之一。留学生以前一个月10万日元过得挺滋润，现在18万都觉得紧巴巴。

这就是所谓的“高市经济学”？物价飞涨，工资不涨，老百姓的日子越过越紧，政府却把千亿日元的预算拿去搞什么“反卫星项目”。这种落差，怎么能不让人心寒？

摇摇欲坠的权力沙堡

别看现在的民调数据还在75%晃悠，看着挺高，其实那都是泡沫。

老百姓现在是敢怒不敢言，或者说还没回过味儿来。但政坛内部的裂痕已经大得盖不住了。高市为了拼凑过半数的席位，居然还要看维新会的脸色，人家现在下了最后通牒，不答应条件就拆伙。

自民党内部也是暗流涌动。麻生派、岸田派那些老狐狸，一个个都在磨刀霍霍，私底下早就开始物色新人了。他们看得很清楚，高市这艘船，漏水漏得太快了。

就连社民党的福岛瑞穗都在国会上指着鼻子骂：现在道歉也没用了！这话说得重，但也确实在理。军事上玩火、外交上决裂、国内信誉崩盘，这三个大坑，填是填不平了。

笔者以为

高市早苗的这场危机，说白了，就是一场彻头彻尾的战略迷失。

一个国家，连最基本的民用火箭都发不明白，连地震灾民的水都送不到位，却整天幻想着在太空搞军事对抗，在东海搞擦枪走火。这不叫雄心壮志，这叫赌徒心理。

火箭炸了，炸掉的不仅仅是那点技术面子，更是日本民众对未来的安全感。当政府把预算变成了武器，把太空变成了战场，最后为此买单的，永远是那些在这个冬天里，为了买一顿咖喱饭都要精打细算的普通人。

这场豪赌宿州预应力钢绞线价格，日本真的输得起吗？这出大戏的结局，恐怕不会太远了。